HINWEIS: ZUERST DIE VORHERIGEN TEILE LESEN!

Okay, die Antwort war also raus, sie war falsch, und ich hatte mich gerade zum Deppen vom Dienst gemacht. Der einzige Gedanke, der mich auf den Beinen hielt, war der: Das ist bloß eine Aufzeich- nung, bis zur Ausstrahlung vergehen noch ein paar Monate. Vielleicht gibt es einen Atomkrieg. Oder Stromausfall. Oder das ZDF wird von albanischen Terroristen gesprengt.

Nein, so schlimm war es gar nicht. Man spürt eine gewisse Leere, die Beine werden ein wenig schwerer, und im Magen zieht es sich zusammen…

HINWEIS: ZUERST DIE VORHERIGEN TEILE LESEN!

Nun denn, der Tag war gekommen, meiner großen Klappe Taten folgen zu lassen. Die Kameras waren in Position, das Publikum saß auf den Rängen, und die Studio-Lichter brannten. Ich beschloss, doch lieber auf die Weste zu verzichten, die mir den gewissen Studienrats-Touch hatte geben sollen…

Die erste Runde war ein Wissensspiel „alle gegen alle“. Man stand am Pult hinter seinem Buzzer, Kai las eine Frage vor, und wer zuerst mit der flachen Hand die Plastik-Halbkugel traf, durfte sich an der Antwort versuchen…

HINWEIS: ZUERST DEN VORHERIGEN TEIL LESEN!

Das saß ich nun als vor der Kamera, rutschte unsicher auf dem Hocker hin und her, wälzte im Kopf die Spiel- regeln, wie man vor einer Passbild-Kamera gut rüber- kommt (recht Schulter vor, leicht absenken), und kam mir vor wie Wim Thoelke im Praktikum. Die Fragen waren in der Tat einfach – ich beantwortete sie beiläufig, während ich mich freute, dass Kameras keinen Schweißgeruch aufzeichnen.

Ich fuhr an diesem Abend in der Überzeugung heim, die Sache komplett vergeigt zu haben…

Ich habe seit Tagen darüber nachgedacht, wie ich dem "Lotta in Love"-Monstrum einen weiteren Blick hinter die Kulissen der Branche folgen lassen kann. Sicher werde ich beizeiten mal erzählen, wie meine "Charmed"-Romane entstanden sind, und es gibt wahrlich genug Anekdoten über die Stars, denen ich begegnet bin. Aber es war ein harmloser Nebensatz in einer Email, die ich eben bekommen habe, der in meinem Gehirn deutlich hörbar "klick!" machte.

Ich war nämlich mal Kandidat bei "Risiko".

(Disclaimer: Der Autor dieser Zeilen ist zu alt und faul, sich Details zu merken…

Dieses Autogramm hing jahrelang auf meinem Klo. Irgendwann verschwand es. Bei einer Aufräumaktion, die mehr einem hartnäckigen Schnupfen als einer wirklichen Notwendigkeit zu verdanken ist, tauchte es heute wieder auf. Und je länger ich drüber nachdachte, desto stärker hatte ich das Gefühl, die Geschichte dahinter erzählen zu müssen. Nehmt euch einen Tee – das dauert…

Ich bin nun auch schon seit mehr als 15 Jahren in der Branche, wie man in meiner Biographie ja nachlesen kann. Was das Fernsehgeschäft angeht, so kenne ich es von allen Seiten – als Journalist bei einer Fernsehzeitschrift, als Redakteur bei einem Sender, als Entwickler bei einer Produktionsfirma, und aktuell als freier Autor für jeden, der zahlt…